我小时候，在老家，总会听到大人们讲见鬼的故事，说得有眼有鼻，有情有节，像是真的一样。说那鬼要不在祠堂背后哀嚎，要不就在榕树下现身。这些令人心悸的诡秘闹鬼故事，却在我心中留下了深刻的烙印。

那是一个月黑风高的夜晚，天空中的月亮被乌云遮得严严实实，星星也隐去了光芒。居住在祠堂边的堂大娘，在家门口坐在石阶上乘凉。她手中的蒲扇轻轻摇曳，驱赶着蚊虫，也似乎在驱散着某种不为人知的阴霾。堂大娘的声音在夜幕中显得格外清晰。她告诉我，这祠堂背和榕树下晚上经常闹鬼，睡着时会被鬼压身，让人喘不过气来。描绘得阴影愈发浓重，仿佛藏着无数未知的恐惧。

我听得心惊胆战，却又不免好奇，眼睛不自觉地往榕树的阴影处瞥去，仿佛那里随时会有鬼魂现身。堂大娘继续讲述，那些鬼在阴间过得并不安宁，它们面容苍白，眼神空洞，衣衫褴褛，有的在饥饿中挣扎，有的在寒冷中颤抖，还有的遭受着其他鬼魂的欺凌。它们身上仿佛能透出无尽的悲伤和绝望，怀着对亲人的思念，回到祠堂背或榕树下，渴望家人能烧些纸钱，给予它们一丝慰藉。

据说，每当夜幕降临，这些鬼魂便如约而至。它们在祠堂后的空地上游荡，或是飘浮在榕树间，身影若隐若现，如同飘散的烟雾。它们的脚步轻盈无声，却能在夜风中留下冰冷的痕迹。有时，你能听到它们低声的叹息，那声音像是冬日里北风刮过窗棂，又像是夜深人静时水滴落在石板上的回响，又像是河水拍打岸边的低吟。让人不寒而栗，吓得大人小孩都不敢出门，家家户户紧闭门窗。

记得有一次我从南亨回到家，夜深人静，我躺在床上，忽然听到邻居家传来一阵急促的脚步声和驱鬼的咒骂声：“尿脚鬼，烂裤子蒙你的，冷尿灌你的！”我透过窗户偷偷瞄了一眼，看到她在门前挥舞着破旧的裤子，那场景在月光下显得格外诡异。

为驱鬼，有的人家则在床前摆把鲁班尺，或是挂上一串铜钱，什么灵就信什么，各式各样的辟邪之物，千奇百怪。仿佛只有这样，才能在夜晚求得一丝安宁。而我，每次经过祠堂周边或榕树下，总是能感受到一股凉意从脊背升起，让我不自觉地加快脚步，逃离那个充满诡异气息的地方，生怕被鬼缠上。

时代进步了，村里那些曾经讲述鬼故事的老人一个个离我们而去，那个闹鬼的故事也逐渐被人们遗忘。村里再也没有听说过闹鬼的事情发生，这也许是后人不再相信，或许又是人与鬼和谐共处了。如今，祠堂依旧，榕树依旧，但那个闹鬼的传说，似乎已经随风而逝。

然而，每当回到老家夜深人静时，我仍会想起那些榕树下和祠堂背鬼魂的身影后的诡秘故事。那些鬼魂，是否真的存在过？它们是否还在寻找回家的路？那些细节，那些声音，那些挥之不去的恐惧，深深地烙印在记忆中。或许，在这个世界的某个角落，真的存在着我们无法解释的存在，它们在夜色中徘徊，讲述着属于自己的故事。而我们，只需保持敬畏，尊重它们，也尊重那段被封存的记忆。

如今，祠堂背后的榕树依然枝繁叶茂，河水依然悠悠流淌。那个闹鬼的故事，已成为村里老一辈人的回忆。而我，将这段回忆化作文字，纪念那个充满神秘色彩的乡村岁月。