盛夏，南赣的暑气如黏稠的蜜蜡，将杨村锁在蒸腾的热浪里。时任南赣巡抚的王阳明刚平定三浰匪患，驻军黄塘营寨时，却见田垄间蒿草疯长过膝，土墙上晾晒的破布衫在风中晃荡如褪色的经幡。村头老槐树下，几个面黄肌瘦的孩童正捧着半碗稀粥，粥面上浮着的几粒米，像落在浊水里的晨星。这景象让戎装未卸的王阳明心头一沉，当晚便屏退随从，只带两名亲兵，踏着被晒得发烫的石板路，往村后银山庙而去。

   暮色漫过松林时，银山庙的飞檐已在月华里勾勒出青黑色的轮廓。庙门旁的古银杏期待着冬来撒金，禅房的窗纸透出昏黄烛火，将慧明大和尚迎出的身影拉得很长。两人在竹编蒲团上相对而坐，案头青瓷茶盏里浮着新采的云雾茶，热气氤氲中，王阳明望着窗外摇曳的竹影开口：“方才过田埂，见稻禾蔫如病犬，有老妪掘食观音土，住持可知这匪患虽平，民瘼为何愈深？”

   慧明大和尚放下茶盏，指节叩了叩窗棂：“将军可知村东那片撂荒地？去年匪首阿斑在此烧杀三日，如今百姓听见风吹草动，便要躲进深山。更兼今夏蝗灾过境，官府催粮的差役却踩着田埂骂街。”他话音未落，檐角铜铃突然叮咚作响，王阳明望着檐外浮动的月光，指尖摩挲着茶盏边缘的冰裂纹：“孟子云‘民为贵’，可这世道却让百姓活得不如蝼蚁。依我看，剿匪不过是治标，若不能让耕者有其田，织者有其衣，匪患终如野草春风。”

话题转到佛理时，慧明大和尚突然合十问道：“贫僧闻先生讲‘心外无物’，与我佛‘三界唯心’可有异同？”王阳明将茶盏轻轻一磕，灯芯爆出个火星：“佛家说空，是要破执去妄，可若连家国百姓都看作虚妄，岂不是把渡船凿了求彼岸？我讲心即理，是说良知如同明月，哪怕乌云蔽日，清辉也未曾消减。”他起身推开窗，山风卷着松涛涌入，“大和尚可知庐山东林寺？慧远法师结社念佛时，陶渊明虽不奉佛，却肯为苍生种豆南山。这便是儒释之别——佛修来世，儒重今生；佛度个人，儒济天下。”

   更漏敲过三更，案头烛芯结了灯花。当慧明大和尚展开《易经》卷轴时，王阳明的指尖突然停在“革卦”爻辞上：“这‘汤武革命，顺乎天而应乎人’，道尽治世精要。你看杨村的田亩，与其任由豪强兼并，不如仿朱子'社仓法'立乡约：让里正登记荒田，百姓自组互助社，春耕时借种，秋收后还粮，再以乡规禁赌禁盗。”他取过慧明大和尚的狼毫，在宣纸上笔走龙蛇，“就像这卦象，变易之中有不易——变的是方法，不变的是为民之心。”

   窗外的银河渐渐淡去，第一缕晨光掠过庙前的石经幢时，王阳明已在写剿匪后的安民告示。砚台里的墨汁映着他一夜未眠的眼睛，却亮得如同山巅晨星。后来他推行的《南赣乡约》，正是始于这场银山夜话的思索：那些写在竹纸上的条规，规定了百姓每月会集讲读圣谕，互相监督劝善，连婚丧嫁娶的费用都有详致规范。当杨村的百姓第一次在乡约会上分食社仓的余米时，有老丈捧着碗哭出声来，说这米香里有王阳明夜谈时茶盏中飘出的云雾茶香。

   如今再看银山庙的残碑，还能辨出“正德壬申夏，新建伯王公夜话于此”的刻痕。那场跨越儒释易的对话，像一枚投入古井的石子，涟漪不仅漫过杨村的田垄，更在后世的治理史中漾开：从南赣乡约到泰州学派，从张居正的一条鞭法到王阳明心学的传衍，皆可溯源于那个烛火摇曳的夏夜——当儒者的经世之志与哲人的思辨之光，在深山古刹的茶烟里相遇，便有了照亮千年的智慧灯火。